Tiếc rằng quá sớm

Không tiếc vì gặp gỡ quá muộn thì cũng tiếc vì gặp gỡ quá sớm.
Hóa ra chúng ta toàn gặp gỡ không đúng lúc.
***
Gặp anh quá sớm, em tiếc rằng mình chưa biết quý anh.
Gặp anh quá sớm, thế giới của hai ta vẫn tồn tại một khoảng cách quá dài, cần thời gian để xích lại gần hơn.
Gặp gỡ quá sớm, em vẫn còn nhiều mơ ước phải thực hiện. Nhưng anh không hiểu và không chịu chấp nhận.

Về sau, em mới cảm thấy tiếc nuối, vì anh xuất hiện sớm quá, nếu muộn hơn một chút thì cuộc đời của chúng ta sẽ đổi khác. Sao em lại không gặp anh muộn hơn chút nữa?
Còn gặp anh quá muộn thì bên cạnh anh đã có người phụ nữ khác. Anh nói: "Sao anh không quen biết em sớm nhỉ?" Em không biết trả lời thế nào.
Gặp anh quá muộn, bên cạnh em cũng đã là người khác.
Em nói: "Nếu không có anh ấy thì em sẽ yêu anh, nhưng sao anh không xuất hiện sớm hơn nhỉ? Nếu sáu năm trước em được gặp anh, tất cả đều đã khác."
Anh đau khổ nói: "Sáu năm trước cạnh anh cũng có người khác."
Hóa ra chúng ta toàn gặp gỡ không đúng lúc.
Gặp anh quá muộn nên giờ em mới biết thế nào là yêu. Em tiếc là không tặng mối tình đầu cho anh.
Gặp anh quá muộn nên giờ em không còn như trước, không còn bất chấp tất cả chỉ vì yêu.
Mà nếu chúng ta có thể gặp nhau vừa đúng lúc thì điều đó quả là không tưởng.
(Trích "Tuyển tập tản văn hay" - Trương Tiểu Nhàn)