Hoa nở giữa tháng năm cô đơn
;.
Tôi cố gắng sửa lỗi sai của nó: "Là anh rể".
"Hi hi, gì chứ, sao phải sửa ngay lập tức như thế chứ, sợ Cố Tông Kỳ và em, bà dì út có chuyện gì à?".
"Anh ấy lớn tuổi hơn em nhiều, chị chẳng lo".
"Dụ Tịch, lớn hơn tuổi em thì sao chứ". Nó quay đầu nhìn tôi, mái tóc đen nháy xõa xuống, kiểu nhõng nhẹo của mấy đứa con gái mới lớn, giọng nói ngọt ngào: "Tuổi lớn đòng nghĩa với việc có nhiều kinh nghiệm, tại sao lại không thể thích người đàn ông có nhiều trải nghiệm chứ, đàn ông cần có sự nghiệp, vì vậy em sùng bái, ngưỡng mộ Cố Tông Kỳ, cũng chẳng có gì là lạ cả."
Tôi bất ngờ trước sự trưởng thành sớm của trẻ con bây giờ, nhưng nghĩ lại thì câu nói ấy rất có lý, trong lúc ấy tôi chưa nghĩ ra cái gì để nói lại, chỉ nhìn vào màn hình ti vi một cách ngốc nghếch.
Cũng tốt đây là lần đầu tiên tôi biết ghen, cảm giác thật khó diễn tả, đối diện lại là em gái ruột của mình và cái gia đình phức tạp này nữa, từ nhỏ sự trưởng thành của tôi đã không được coi trọng lắm, đến bây giờ vẫn có sức lực tranh giành, khiến tôi cảm thấy ấm ức.
"Dụ Lộ, tại sao em lại cảm thấy Cố Tông Kỳ tốt?".
Nó phân tâm một lúc, rồi nói, hai má lúm đồng tiền hiện lên: "Dụ Tịch, chị xem qua Thiên Long Bát Bộ rồi chứ, vì Kiều Phong có tình cảm sâu đậm với người đã chết A Châu, cho nên A Tử khó tránh được không cảm động, thậm chí bị hấp dẫn, vì cô ấy còn chưa yêu thì đã mãi mãi mất đi tư cách yêu rồi".
Tôi cười đùa nói: "Chị chưa chết đâu nhé".
"Thích Cố Tông Kỳ có lẽ vì người ưu tú như anh ấy lại đối xử tốt với chị, nếu nghĩ rằng anh ấy tốt như thế với chị thì lẽ nào lại không mơ tưởng cơ chứ?".
Tôi miễn cưỡng cười đáp: "Nhưng anh ấy thực sự đối xử tốt với em, lại là một chuyện khác rồi".
Nó đột nhiên không nói nữa, ngẩng đầu lên xem ti vi, khi quay lại nhìn tôi thì lại cười nói: "Xem bộ dạng chị căng thẳng kìa, bao nhiêu năm rồi chưa thấy chị căng thẳng như thế, chị lúc nào cũng trong bộ dạng chẳng quan tâm đến cái gì cả".
Tôi nheo mày nhìn nó, rồi nó lại nói: "Rõ ràng thích một cái gì đấy, nhưng lại luôn giả vờ thế nào cũng được, thật đúng là phong cách của chị Dụ Tịch, bây giờ không giả vờ được nữa rồi".
"Lúc nhỏ, chị có một con gấu Teddy, chị vô cùng yêu thích, thực ra lúc ấy em cũng không thích cái đồ chơi lông tối tối ấy đâu, nhưng vì em có cảm giác nó hiếm, chị cũng không nói gì rồi nhường cho em luôn. Lớn đến lúc này rồi, em cũng chưa bao giờ thấy chị đối với ai, với việc gì thực sự để ý, đây là lần đầu tiên biểu hiện rõ rệt thế này, thật kỳ lạ hiếm thấy".
"Dạo này em đọc sách gì đấy? Hay là lại lên mạng xem cái gì rồi?".
Nó có chút kì lạ nhìn tôi: "Sao ạ?".
"Trẻ con ngây thơ một chút mới đáng yêu, so với bây giờ chị vẫn thích cái bộ dạng ngố ngố ngốc ngốc của em hơn". Tôi nghĩ một lúc rồi lại nói chêm vào: "Nếu em tham gia thi đại học thì bây giờ cũng học năm hai rồi đấy, thời gian trôi qua thật nhanh".
"Em đã dự định sẽ đi nước ngoài học rồi, học dự bị", nó mỉm cười: "Thời gian này em đã nghĩ thông không ít chuyện, trước kia em quá hay thay đổi, hơi quá đáng, nhưng bây giờ đã khác rồi".
"Vì vậy nên nhìn trưởng thành hơn một chút nhỉ?". Tôi nhìn loanh quanh rồi nói: "Em tốt nhất là nên đi học sớm đi, học thêm mấy năm vào".
"Gì cơ chứ? Sợ em cướp người yêu à?".
Tôi "hừm" một tiếng, rồi cười đáp: "Dụ Lộ, em nói đúng rồi đấy, chính Cố Tông Kỳ khiến cho chị đặc biệt quan tâm, hơn nữa không giả tạo, nhưng việc này không liên quan gì đến em đâu đấy".
"Hai chị em mình, khác nhau thật nhiều, bao nhiêu năm rồi, chị cũng chưa nói chuyện với em tử tế lần nào, nhưng sau này sẽ không thế đâu, em biết chứ, Dụ Lộ, chị không thích em đâu". Tôi nhìn nó kiên định, miệng nói như pha hài kịch: "Em cũng không thích chị, nhưng chị nghĩ, chị em chúng ta sẽ không quá khó xử nhỉ?".
"Có lẽ thế, em cũng lớn rồi, phải không chị gái?".
Tôi lần đầu tiên thành thật đáp: "Phải".
Tôi không biết rằng một bữa cơm đơn giản như thế lại có ý nghĩa đến thế này, hiểu theo một cách nào đấy thì gia đình tôi cũng chấp nhận Cố Tông Kỳ. Hơn nữa sau đó, trong hoàn cảnh mơ hồ tôi gặp gia đình anh ấy.
Một người bố nghiêm khắc, không hay cười, và một người mẹ lúc nào cũng mỉm cười.
Còn có một tiểu tử hay nói và rất hấp dẫn nữa.
Đặc biệt là Cố Tông Ngôn nhút nhát, là một đứa trẻ mà ai cũng thích chơi đùa, đến tôi cũng không kìm chế được đi trêu chọc cậu bé.
Hôm ấy là kỳ nghỉ Tết nguyên đán, mọi người với khuôn mặt tràn ngập niềm vui, ồn ào náo nhiệt tới, hơi lạnh bên ngoài cửa sổ từ từ thổi vào, một hàng xếp dài những khuôn mặt bị đỏ ngầu do say rượu hương nồng nàn, đứng ở phía nhà vệ sinh, đột nhiên tôi lại nhớ đến Tần Chi Văn.
Dường như rất lâu rồi, tôi đã không nhớ đến sự tồn tại của cậu ấy.
Tôi dùng tay vẽ lên cửa sổ tên cậu ấy, sau đó đang định xóa nó đi thì một giọng quen thuộc từ sau lưng vang lên: "Nhớ cậu ấy à?".
"Vâng, bỗng nhiên em lại nhớ cậu ấy, rất kỳ lạ phải không?".
Cố Tông Kỳ lấy tay lau nhẹ nhàng dòng chữ trên cửa, hai giọt nước lăn trên cửa kính trượt xuống, vòng vèo giống như vết tích khi vừa khóc xong. "Không lạ, một chút cũng không kỳ lạ".
"Em chỉ là rất lâu rồi không nhớ đến cậu ấy, có lúc cũng sẽ nhớ, nếu cậu ấy cũng nhớ em thì nhất định sẽ báo mộng cho em nhưng cậu ấy một lần cũng không xuất hiện, em cũng không mơ thấy cậu ấy, dường như... dường như cậu ấy chính là lông chim mà thượng đế đã không cẩn thận để rơi xuống nhân gian, bỏ lỡ rồi, tay đã buông ra lại thu lại ngay không lưu giữ vết tích nào cả".
"Anh thấy đấy, đến cuối cùng cậu ấy còn không để em giữ lại tro cốt, thật sự chẳng cho em một sợi nhớ thương gì hết".
"Cố Tông Kỳ, em không sao, chỉ là đột nhiên nhớ lại thì tiện nói với anh thôi, anh biết là, bây giờ em cảm thấy rất hạnh phúc, rất vui vẻ". Tôi chớp chớp mắt, để cho một chút nước tích tụ trong mắt rơi: "Giống như cảm giác được trở lại làm người".
Anh ấy không nói gì cả, đôi mắt hướng ra bên ngoài cửa sổ, đột nhiên Cố Tông Kỳ nói, giống như hương thơm bỗng nhiên xuất hiện trong đêm tối, khiến cho lòng người ấm áp: "Tuyết rơi rồi, Tịch Tịch...".
Giọng nói mềm mại, nhẹ nhàng, trên khung kính cửa sổ dọc ngang giọt nước, bóng của hai người phản ánh vào, bên ngoài những bông tuyết đang rơi trong đêm đen lại sáng lên.
"Đẹp quá, Cố Tông Kỳ, bây giờ em rất thích tuyết, anh biết không, nó không giống như tuyết ở nước Đức, tuyết ở đây thật ấm tình và thuần khiết, em rất thích".
Ánh mắt ấm áp của anh nhìn về phía ánh mắt tôi, giống như một màn đêm đầy sao, tôi nghe thấy anh nói: "Tịch Tịch, vậy chúng ta đi Hokkaido đi, đến đó ngắm tuyết".
Đây là lần đầu tiên tôi thấy tuyết dày như thế, những bông tuyết độc hành từ phía chân trời mù mịt bay xuống, mang hơi lạnh, ôm lấy cả cơ thể con người.
Thật là hạnh phúc là, bên cạnh có hơi ấm của một người, khiến tôi tìm thấy cái ấm áp trong đêm đông tuyết rơi.
Đây là kênh đào Unga ở thành phố nổi tiếng Hokkaido Nhật.
Tôi không biết bao nhiêu lần đã thấy nó trong những bộ phim cũ với ánh đèn điện kiểu kiến trúc châu Âu... Tất cả cảnh ấm tình này khiến người ta phải rơi lệ.
Khi màn đêm buông xuống, nếu chầm chậm đi bộ dọc kênh Unga, dọc con đường đều có đèn sáng, chân bước nhè nhẹ trên tuyết, những bông tuyết rơi trên cả lông mày, khung cảnh này dùng để hoài niệm về một người, một đời người thì thực sự vô cùng hợp lý.
Unga có một cửa hàng rất nổi tiếng về music box, là cửa hàng chuyên bán hộp âm nhạc, trong tiệm bài trí trưng bày và bán những hộp âm nhạc tinh hoa nhất cả cổ điển và hiện đại từ khắp các quốc gia trên thế giới. Tôi ghé qua tiệm nhìn những hộp nhạc tinh tế, hộp bằng đá quý, thú bông, đồng hồ, đồ gốm sứ.v.v..., những sản phẩm rất tinh tế, loại nào cũng có thể tìm thấy, khiến tôi không ngớt lời khen.
Khi tôi đang đứng giữa phòng khách ngắm nhìn những hộp âm nhạc đẹp lung linh mà không muốn bỏ tiền ra mua thì anh cố ý tỏ vẻ thần bí nói nhỏ vào tai tôi: "Còn có nhiều cái đẹp hơn, anh dẫn em đi xem".
Tôi có một chút bất ngờ đi theo anh vào một phòng giống như phòng làm việc, bên trong xếp các loại linh kiện, đồ vật trang trí có thể lựa chọn, cô gái phục vụ nói với anh cái gì đó, anh mỉm cười rồi nói với tôi: "Có thể tự chọn linh kiện, rồi làm một cái hộp âm nhạc độc nhất vô nhị đấy?".
"Có thể tự chọn làm ư? Đến nhạc cũng có thể chọn à?".
"Ừ, nhạc trong hộp âm nhạc có thể tự chọn, có thể tự mình ghi âm cũng được, rất đặc biệt".
Tôi xoay xoay mắt nhìn: "Có thể ghi âm nhạc gì? Canon[4'> được à?".
[4'> Canon hay Canon in D, nghĩa là Bản luân khúc cung Rê trưởng cho ban đàn vĩ cầm và bè trầm đánh số của Johann Pachelbel. Nó được viết vào khoảng năm 1680 và hay được chơi trong các lễ cưới.
"Có thể, cũng có thể ghi âm bài nhạc đám cưới cũng được đấy". Anh ấy cười: "Anh cũng làm một cái".
"Anh dám?". Tôi trợn mắt uy hiếp anh.
Cố Tông Kỳ vừa cười vừa lắc lắc đầu: "Xem em lại nghĩ đi đâu rồi, hôm nay không phải là ngày kỷ niệm ba mươi năm lễ cưới của bố mẹ nuôi em sao? Anh làm một cái hộp âm nhạc tặng hai người, rất có ý nghĩa đấy?".
Tôi thì chọn bài hát Canon, một con mèo nhỏ và một con cừu lười làm hộp âm nhạc, khi âm nhạc vang lên thì trên sân khấu nhã nhặn chúng sẽ trượt qua trượt lại, còn anh ấy chọn bài hát hôn lễ, hai con gấu nhỏ màu xanh vô cùng dễ thương đang ngồi trong tiệm cà phê chuyển động từ từ theo dòng nhạc ngân vang tuyệt đẹp.
Đến tối còn thấy yêu vô cùng.
Cuối cùng chúng tôi khắc tên hai đứa dưới đáy hộp nhạc, thật nhẹ nhàng và cẩn thận.
Buổi chiều tà ở Unga cực kỳ lãng mạn, từ trên những đám mây thẫm màu rơi xuống những bông tuyết trắng xóa, con người cũng lâng lâng, bước đi chầm chậm trên không gian yên tĩnh.
Nước trên kênh đào đã đóng băng hết lại, bên trên phủ đầy những bông tuyết, xung quanh là những ngôi nhà cũng bị phủ lớp lớp tuyết, có những lớp băng nhỏ trong suốt như đá quý.
"Tịch Tịch, em biết không, phim Thư tình quay ở đây đó".
Tôi có chút bất ngờ, lòng biển phủ đầy băng tuyết trắng xóa, bên cạnh núi tuyết, dùng những hình ảnh gần với sự chết chóc để quên đi những nỗi đau to lớn. Đột nhiên tôi tưởng tượng ra cảnh mùa đông tuyết rơi, đôi mắt sáng lên: "Rốt cuộc là ở đây à?".
Anh ấy tiến lại gần tôi cười: "Một nơi rất đẹp nhỉ, tuyết rơi nhiều thế này mà vẫn đẹp như thế".
"Em đã xem phim Thư tình, không những thế lại còn xem rất nhiều lần rồi". Tôi nhẹ nhàng thở ra hơi ấm: "Lúc đó em nghĩ, một người phải yêu một người nhiều như thế nào, thì mới có thể như thế, nhưng cuối cùng em cũng không hiểu, Andrea cuối cùng yêu Eumha, hay là vẫn luôn yêu mối tình đầu của ông ấy".
"Vấn đề có quan trọng không?".
"Không". Tôi nhẹ nhàng lắc lắc đầu, đưa tay ra hứng những bông tuyết, nhìn ngắm chúng trong lòng bàn tay. "Sự đau khổ của Eumha lại thêm cảnh những bông tuyết bay bay nữa, còn cảnh đẹp lãng mạn của Unga nữa, có phải sẽ quá trầm trọng không?".
"Không chân thành không do dự của Phùng Tiểu Cường cũng quay ở đây, vì muốn quên đi quá khứ đau khổ mà đến nơi này để bắt đầu tình yêu mới, dùng cách riêng của bản thân kết thúc chuyện tình yêu vô vọng".
Anh ấy không trả lời, chỉ nắm chặt lấy bàn tay tôi.
Tôi thành tâm thành ý nói: "Cố Tông Kỳ, tuyết ở đây thực sự là rất đẹp".
Tôi nghĩ, có một ngày tôi cũng sẽ thấy tuyết ở nước Đức rất đẹp rất đẹp, chỉ cần Cố Tông Kỳ ở bên cạnh tôi, thì phong cảnh nào trên thế giới cũng sẽ đẹp nhất.
Chúng tôi trở về khách sạn, nằm trên cái giường ấm áp, một lần nữa lại mang hai hộp âm nhạc ra ngắm nghía.
Nhẹ nhàng chuyển động, hai chú gấu đáng yêu từ từ xoay xoay.
Bỗng nhiên tôi rất muốn biết, lúc mình mặc áo cưới, bên cạnh sẽ có một chàng trai, nhìn lên trời thề thốt, nói những lời nguyện ước cảnh tượng sẽ thế nào.
Nghe thấy Cố Tông Kỳ gọi, cơ thể đã mềm mại bước lên giường, tôi vô tình nhìn anh một cái, đôi mắt đen có sức hút kỳ lạ, thậm chí hút cả một số sự vật, cái nhìn sâu không đáy thế này dường như lại có chút lạnh lùng luân chuyển.
Có lẽ hơi nóng trong không khí khiến người ta có chút say, tôi thậm chí còn cảm giác thấy một mối nguy hiểm khác lạ, nhưng mà chưa kịp phản ứng thì bỗng nhiên tối sẫm lại, thấy tiếng thở bên cạnh tai, hơi thở có chút hỗn loạn. Trong phòng tối đen lại, chỉ có đôi môi nồng cháy ấm áp, cánh tay anh ấy ôm lấy lưng tôi thật mạnh, cuối cùng thì cùng có cảm giác hiện thực thấu qua tay, hơi ấm của anh ấy truyền khắp cơ thể.
Tôi chỉ cảm thấy nụ hôn ấy không thể kiềm chế, so với những nụ hôn nhẹ nhàng của anh ấy trước kia hoàn toàn không giống nhau, cảm giác thỏa mãn rất nhiều.
Tôi chỉ cảm thấy trước mắt mình là ảo ảnh của những bông tuyết, lại khiến cho người ta không kiềm chế được nhẹ nhàng.
Có lẽ ở một nơi lãng mạn đều xuất hiện những tình cảm lãng mạn, lẽ nào là khoảnh khắc này, cũng là kinh thiên động địa.
Đến nửa đêm thì tuyết bắt đầu ngừng rơi, tôi cũng từ từ tỉnh dậy, trong phòng có một màu đen, có lẽ độ ẩm có chút cao quá, nên trán của tôi xuất hiện một chút mồ hôi. Vơ đại một cái áo rồi đi rót cốc nước uống, đứng trước cửa sổ, từ từ nhâm nhi. Các ngón tay nhẹ nhàng xe lên khung cửa kính lành lạnh.
Hóa ra, tuyết lại đẹp như thế này, đẹp đến mức vô cực chính là cảnh đau thương chết chóc.
Tôi đột nhiên nghĩ ra rất nhiều thứ, đêm giáng sinh ở Đức tuyết cũng rơi đầy, Tần Chi Văn toàn thân dính đầy tuyết, trong đêm tuyết trắng cũng rất bình yên như khi tôi nắm tay Cố Tông Kỳ cùng anh ngắm tuyết.
Tận đáy lòng một cảnh bình yên.
Nhưng mà cho đến bây giờ, tôi cũng không hiểu nổi, tình cảm mà Tần Chi Văn dành cho tôi, khi tôi nhìn thấy tài khoản cá nhân có một tài sản khiến người ta kinh ngạc, tôi mới phát điên lên hiểu ra rằng cậu ấy rốt cuộc coi tôi là gì?
Bởi vì cậu ấy không nói rõ, tôi cũng không hiểu, nếu cậu ấy không rời xa, có lẽ cậu ấy cũng sẽ gặp được một cô gái lương thiện vui vẻ, giống như tôi gặp Cố Tông Kỳ vậy, sau đó yêu thương nhau, cả đời không rời xa.
Song cậu ấy không còn nữa, số phận thật không công bằng với cậu ấy, sớm đã giết chết giấc mơ đẹp ấy.
Cho nên cậu ấy chỉ có tôi, chỉ riêng mình tôi thôi.
Bên ngoài cửa sổ, trên những kiến trúc cổ đều bị tuyết dày, trong ánh sáng màu phản chiếu một ánh sáng yếu ớt, giống như kẹo da bò đáng yêu bị vùi dưới một lớp cùi dừa.
Anh ấn nhẹ nhàng lên vai tôi nói: "Em sao thế? Không đi ngủ à?".
"Em đang ngắm tuyết, thật đẹp", ngón tay nhè nhẹ chỉ trên cánh cửa kính: "Anh xem kìa, giống bánh sinh nhật hay giống kem?".
Anh ấy bất ngờ một lúc rồi cười nói: "Em đúng là con mèo tham ăn".
"Cố Tông Kỳ, vừa nãy em nghĩ đến một vấn đề".
"Ừ, thế nào?".
"Tình cảm của em dành cho Tần Chi Văn, anh hiểu chứ, giống như tình yêu giữa những người trong gia đình nhưng cho đến giờ em vẫn không hiểu tình cảm của cậu ấy dành cho em rốt cuộc là như thế nào?".
Anh ấy đang định mở miệng nói thì bị tôi chặn ngay lại: "Thực ra là cũng không quan trọng nữa, anh biết mà, quá khứ đã qua rồi, hiện tại vẫn quan trọng hơn cả, đúng không?".
Anh ấy gật đầu mỉm cười: "Tịch Tịch, sáng ngày mai chúng ta đi đến một nơi nhé".
"Là nơi nào vậy?".
"Không nói cho em đâu, ngày mai dậy sớm nhé, em sẽ biết thôi".
Sáng hôm sau, không, chính xác là buổi sáng ngày hôm ấy, tôi đang ngủ say mê mệt thì bị Cố Tông Kỳ dựng dậy, anh nhìn tôi vui vẻ nói: "Hình như tuyết không rơi rồi, dậy nhanh nào, chúng ta phải đi bộ rất lâu đấy".
Lúc ấy trời vẫn còn tối đen, Cố Tông Kỳ nắm lấy tay tôi, cẩn thận từng bước trên tuyết, đi về phía nơi nào tôi cũng không biết. Đi bộ rất lâu, đến lúc trời đã bắt đầu từ từ sáng, nhưng ánh sáng khá yếu ớt, những đám mây đen mờ mờ phủ khắp bầu trời, có ảo giác mọi thứ chầm chậm lại.
Xung quanh con đường toàn những lớp tuyết dày, phía xa xa, nơi có màu trắng xoá, tôi cảm thấy nó thật quen thuộc, nhưng chưa bao giờ tận mắt thấy qua "Điểu cư"[5'>, cổng chào vào thần xã Nhật Bản. Nó bị tuyết phủ trắng, chỉ lộ ra một cái đầu gỗ màu da cam.
[5'> Điểu cư là một loại kiến trúc cổng.
"Cố Tông Kỳ, đây là lăng?".
"Đúng rồi, em đi chậm thôi nhé, tuyết dày lắm đấy".
Anh ấy đỡ tôi bước từng bước trên bậc thang, khắp nơi tuyết trắng, dưới ánh nắng yếu ớt của buổi sớm, giống như chiếu vào hai chúng tôi, nâng đỡ lẫn nhau.
Dần dần, trời sáng hẳn lên, bóng đen bị che lấp, không còn sự trầm lặng đen tối, gần như là sự hòa lẫn của màu trắng và màu vàng.
Trong khoảnh khắc đó, tất cả như tươi mới lại, trên mặt đất tuyết phủ, trên ấy gió thổi từng bông tuyết bay bay, mặt của Cố Tông Kỳ bị gió lạnh thổi vào, đỏ lên, người tôi cũng bị không khí lạnh làm cho cử động không được bình thường.
"Mặt trời sắp mọc rồi, Tịch Tịch, nhìn cho rõ nhé".
Tôi không rời mắt khỏi đường chân trời, tôi biết rằng ranh giới giữa bóng đêm và ánh sáng thực ra chỉ là khoảnh khắc một cái chớp mắt thôi.
Quả nhiên là thật nhanh, phía chân trời bừng sáng rực lên, một thứ ánh sáng màu vàng to lớn, đi với tốc độ thật nhanh, giống như là lửa lan khắp trên trời.
Lúc ấy, mặt trời nhô lên ở phía chân trời, những hơi ẩm ướt bị không khí kéo đi thật xa. Bởi vì tuyết mới rơi, nên không khí có chút gì không thật, nhưng mặt trời thì thực sự là đang hiển hiện trước mắt tôi.
Ánh mặt trời không chói chang, buổi sáng sớm sau khi tuyết rơi thế này thì trời vẫn cứ lạnh, không có bất cứ một hơi ấm nào gửi đến trời đất và loài người.
Tôi nhìn theo, cảm giác dường như ánh nắng này của mấy trăm năm trước, tôi cứ nghĩ rằng, mình đang đứng giữa vũ trụ, giữa khoảng thời gian tất cả đều không phải thật.
Tôi thực sự thấy sốc, đến mức không dám thở thành tiếng.
"Đây chính là mặt trời mọc sau khi tuyết rơi, lần đầu tiên em thấy đúng không".
Tôi lắc lắc đầu, rồi lại gật gật đầu, cảm thấy không có từ ngữ nào diễn đạt được hết tâm trạng của mình lúc này, chỉ nắm chặt bàn tay, kiên định hơn, có lẽ sẽ cảm thấy gì đó, Cố Tông Kỳ kéo tay tôi: "Vào trong thần xã[6'> xem đi".
[6'> Thần xã – một loại hình kiến trúc ở Nhật.
Mọi kiến trúc thần xã đều bị tuyết trắng phủ lấp, hơn nữa không có ai dậy sớm như thế, toàn bộ điện chính và các điện thờ cúng đều yên ắng, chỉ có những lớp sơn màu đỏ trên điện được ánh mặt trời chiếu vào lấp lánh sáng.
Bên cạnh thần xã được gọi là đình..., đằng nào có một cái thùng chứa nước, dùng nước làm ướt tay, sau đó góp tiền vàng hương, chắp tay vái vài cái, sau đó lặng lẽ cầu nguyện.
Cố Tông Kỳ lại kéo tay tôi, chỉ vào bàn cầu nguyện kể với tôi: "Bình thường khi các du khách đến thần xã thì thường viết những lời nguyện vọng mơ ước của mình trên bàn gỗ này, hy vọng chúng trở thành hiện thực".
Tôi cười đáp: "Lúc còn đi học, anh có đến thăm thần xã không? Có viết nguyện ước nào không?".
Anh cười, đôi mắt tròn lên bất thường: "Có thăm rồi chứ, Phú Cương của Thiên Mãn cung là nơi mà ngày trước những học giả, nhà chính trị quản lý đến cầu bình an, cho nên học sinh đi thi có thể cầu thành công".
"Còn gì nữa nào?".
"Thần xã ở núi Phú Sĩ, thờ thần Phú Sĩ giúp cho cây cối trăm hoa đua nở, còn thần xã ở Tokyo nữa".
Tôi bĩu bĩu môi: "Anh đúng là mê tín".
"Không phải đâu, thực ra là cách giải tỏa tâm lý, sự cảm ơn, muốn đến để cầu nguyện cho những yêu thương được bình an hạnh phúc, thực sự là cuộc sống quá tàn nhẫn rồi, rất cần có những nguyện vọng đẹp đẽ thế này phải không?".
Anh ấy lại mỉm cười: "Anh còn đến Xuân Nhật đại xã rồi, lần đầu tiên ước một nguyện vọng."
Tôi tò mò hỏi: "Nguyện vọng gì vậy anh?".
Cố Tông Kỳ định nói rồi lại thôi, chỉ cười cười, ánh mắt nhìn về phía chân trời, rồi lại quay sang nhìn tôi: "Ước rằng hãy cho anh một tình yêu tuyệt đẹp, không ngờ lại thành hiện thực rồi".
Đúng lúc đó phòng nguyện cầu yên tĩnh chợt vang lên tiếng mở cửa ken két, trụ trì ăn vận chỉnh tề nhìn chúng tôi hơi ngạc nhiên nhưng vẫn bình tĩnh cúi đầu chào.
Cố Tông Kỳ cũng chào lại.
Bọn họ nói gì đó rất lâu, tôi nghe chẳng hiểu một câu, khi thấy chán quá quay ra nhìn mấy tấm gỗ, tiếng Nhật được phát triển từ tiếng Trung nên muốn hiểu cũng không khó lắm. Đó đều là lời nguyện cầu mong gia đình luôn được mạnh khỏe, học hành thuận lợi, an khang thịnh vượng.
Còn cả mấy câu ước tình yêu được êm thuận nữa.
Nắng bắt đầu gay gắt hơn, ánh nắng xuyên qua tán cây đầy tuyết chiếu rọi xuống, rơi xuống đất tạo thành những chiếc bóng đan xen vào nhau, chiếc bóng rất lớn, như sợi lụa lạnh băng, như cái lạnh của gỗ giáng hương, nhỏ bé đến mức có thể bị gió thổi bay.
Có một cô gái Nhật mặc áo trắng váy đỏ, giống như phù thủy trong phim hoạt hình. Cô ấy đưa cho tôi một tấm thẻ gỗ, chỉ chỉ tấm bảng ước nguyện kia, vẽ vẽ một chút rồi chạy mất.
Tay cầm cái bút, nghĩ ngợi một lát rồi tôi viết bốn chữ xiêu xiêu vẹo vẹo lên đó: "Mãi không rời xa", rồi nhẹ nhàng treo vào một góc.
Cố Tông Kỳ cũng đang viết, chăm chú nhìn tấm thẻ, đôi mắt trong veo như nước trong đầm sâu, từng nét chữ viết rất cẩn thận, cứ như là đang khắc một tác phẩm nghệ thuật quý giá nào đó, như đang dùng chính câu chữ để ước lời thề hẹn suốt đời suốt kiếp vậy.
Tôi đi tới, nhìn rõ ràng ba chữ anh đang viết: "Mãi không rời...", chữ cuối cùng "xa" vẫn chưa viết xong.
Giữ chặt hơi thở, nhìn anh đặt bút, nhấc bút lên, màu mực đen thấm vào tấm gỗ, rất kiên định.
Bỗng thấy mình hạnh phúc đến rơi nước mắt.
Bởi vì, từ trước tới giờ tôi chưa từng gặp một người đàn ông nào hoàn mỹ đến thế, anh có thể dắt tay tôi mỗi khi qua đường, lấy cả thân mình để che dòng xe qua lại. Anh có thể gọi điện cho tôi ngay sau mỗi cuộc phẫu thuật vất vả, rồi lập tức về nhà ăn cơm với tôi. Anh có thể yên lặng không nói lời nào khi chuẩn bị hội chẩn, nhưng khi đối xử với bệnh nhân cũng có thể khiến người ta thấy như đắm chìm trong gió xuân. Anh khác với mọi người, sạch sẽ, yên bình, thông minh, hòa nhã. Anh là chiếc khăn len ấm áp của tôi trong ngày đông, là cốc bia đen mát lạnh trong ngày hè, là ly trà Sri Lanca mỗi khi học đêm, và là giấc mơ ngày nối tiếp ngày của tôi.
Anh là niềm kiêu hãnh cả cuộc đời tôi.
Có những khi tôi đã không thể nhớ được những con người, sự việc. Nhưng những con người, những sự việc đó sát cánh bên tôi dịu dàng, kiên định, chưa bao giờ rời xa.
Ý nghĩa của hoa hướng dương là tình yêu thầm lặng.
Cũng giống như trong quãng thời gian qua, anh vẫn đi bên cạnh tôi.
Tôi không nhớ anh, nhưng anh vẫn yêu tôi, khi thời gian cứ trôi đi thì tình yêu đó không ngừng tăng lên. Anh nói, năm tháng của một bông hoa có thể sẽ rất dài, sẽ nở rực rỡ và mãnh liệt trong sự cô đơn của em, vì có sự hiện diện của tình yêu nên nó sẽ chẳng bao giờ tàn héo.
Tôi đã từng gặp rất nhiều người, thủy chung gắn bó với nhau như hình với bóng, sau này khi gặp anh tôi mới giống như hạt bụi, trở nên rất nhỏ bé. Nhưng tôi lại yêu bông hoa nở ra từ cát bụi như thế biết chừng nào.
Trong giấc mơ và cả trong hiện thực, cứ duy trì tình yêu dài miên man của anh, mãi cho đến giờ, bay thành câu thơ, thế nên những năm háng cô đơn của tôi đã nở hoa.
Chỉ cần có anh ở đây, chỉ cần có tôi ở đây, chúng tôi sẽ không vội vàng, cũng không chậm rãi mà cùng nhau đi hết bốn mùa.
Ngoại truyện - Đã từng có một người mà anh yêu như yêu chính sinh mạng mình
Phải rất lâu sau anh mới tỉnh lại, khi đó trời đã rất tối.
Vào giây phút ngã xuống, anh đã nói hình như mình nhìn thấy rất nhiều đom đóm, chúng đang bay khắp trời đêm, đó là cảnh trong phim hoạt hình anh được xem từ hồi còn rất nhỏ, ánh sáng của đom đóm dần tụ lại một chỗ, và bay đến nơi vô định.
Lúc mở mắt ra, mạch máu tràn đầy thứ chất lỏng lành lạnh, toàn thân tê cứng như cây lúa ngày thu vừa bị xe cán qua, gãy nát. Giây phút anh tỉnh lại, thấy trước mắt là một chiếc bóng trắng, rồi dần mờ đi.
Một giọng giòn tan vang lên: "Anh tỉnh rồi à? Tốt quá rồi".
Sau đó là những bước chân dồn dập tới, anh được đặt như một con rối để kiểm tra, mỗi loại dường như đều lấy hết sức lực của anh. Cuối cùng, khi được về nằm trên chiếc giường anh thấy cô y tá tủm tỉm cười nhìn anh, trên cổ còn đeo chiếc dây chuyền hình con mèo đại phúc COCO[1'>
[1'> Nhãn hiệu trang sức.
Sợi dây giống hệt với sợi dây của Dụ Tịch.
Đó là món quà sinh nhật anh tặng cho cô ấy, trước giờ anh vẫn luôn chẳng biết phải lấy lòng con gái như thế nào, cũng chẳng biết kiểu dáng nào là kiểu dáng cô ấy thích. Đối với anh, dù món đồ trang sức có đắt đến đâu đi chăng nữa cũng chỉ là một đồ vật nhỏ, những thiết kế xa xỉ, những vết nạm đắt tiền ấy đến lúc nào đeo lên có khi lại khiến cô ấy trở nên quá bình thường.
Trong những gì anh để lại cho cô, cũng có vài món đồ quý giá, giống như của hồi môn vậy, là anh dốc lòng chuẩn bị cho cô.
Nghĩ tới đây, anh khẽ nhếch môi, cô y tá đang thay bình truyền dịch cho anh, nhanh miệng hỏi: "Cười gì vậy?"
Anh lắc đầu một cách yếu ớt, quay sang nhìn cô y tá. Cô ấy để tóc mái bằng, đôi mắt dài, một vẻ đẹp rất bình thường, nhìn kỹ hơn thấy có một nốt ruồi nhỏ ở đuôi mắt trái, khi cười vô cùng đáng yêu.
Cô y tá cũng nhìn anh, nở nụ cười thân thiện, dường như còn muốn hỏi thêm điều gì: "Nghỉ ngơi đi anh, có việc gì thì ấn chuông nhé".
Khi cô quay lưng lại, ánh đèn trắng từ chiếc bóng đèn ngoài cửa sổ rọi vào chiếc dây chuyền, hình con mèo chợt lấp lánh, đôi mắt có cảm giác như đang động đậy huyền ảo.
Nhắc tới mới thấy đáng tiếc, anh chỉ thấy Dụ Tịch đeo sợi dây đó hai ba lần, còn những lúc khác thì cô lúc nào cũng ăn vận rất nhẹ nhàng.
Và anh không khỏi thấy tiếc nuối, cứ ngẩn người ra nhìn thuốc đang chảy từng giọt từng giọt xuống.
Bắt đầu hôn mê rồi, dường như sinh mạng sắp bước tới điểm kết thúc.
Anh đã nói với chính mình rằng, hãy cố hết sức để ngồi dậy, bước tới đẩy cửa sổ ra, nhìn thấy không xa là những chiếc lá phong đang bay trong không trung như những đám mây, đó chính là ngôi chùa trong thành phố nhỏ, một rừng phong rộng lớn.
Không biết sao lại tới tận nơi này, vào giây phút cuối cùng của đời người đều muốn nhớ hết tất cả những gì có thể nhớ được, chạy trốn những gì có thể chạy trốn. Nếu như có thể, anh muốn được ở trong thành phố nhỏ này sống đến mãi về già.
Sáng hôm sau, bệnh viện đưa thông báo chuyển viện, họ nói chất lượng y tế ở thành phố nhỏ này không được tốt, chỉ được cái là môi trường khiến con người thấy vui vẻ. Anh từ chối khéo, hàng ngày cũng không truyền dịch, dành hẳn một phòng bệnh để dưỡng bệnh.
Lần ấy khi anh vừa đi dạo về, tay chống chiếc gậy đen bóng về phòng thì nghe thấy một nhóm y tá đang bàn tán về anh.
"Chỉ ở một mình, lại không chịu truyền dịch, ung thư gan giai đoạn cuối rồi nhưng tinh thần anh ấy vẫn rất tốt, người đâu mà vừa trẻ vừa đẹp trai, ôi ông trời ơi, ông có mắt không vậy?"
Anh thấy tức cười.
"Lại còn không à, ngày nào cũng đi bộ, chơi đùa cùng lũ trẻ, cũng chẳng thấy ai tới thăm anh ấy, à có một người hay mặc đồ comple chỉnh tề lắm. Mà thôi, Thôi An An, cậu không phải phụ trách anh ấy sao? Có biết nội tình gì không thế?"
Cô y tá ấy cười bẽn lẽn nói: "Không biết, thôi các cậu đừng hỏi nữa, cứ dò hỏi chuyện đời tư của bệnh nhân là không tốt đâu."
Đoạn nói chuyện về sau anh không nghe nữa, đi đường vòng về phòng, bắt tay giải quyết nốt những công việc còn lại.
Về những công việc sắp xếp sau khi ra đi, anh thấy thời gian sao gấp rút quá vậy, đến mức có thể thấy trước chiếc đồng hồ cát của đời người đang chảy dần dần xuống.
Vừa gọi điện thoại xong, chiếc laptop vẫn còn chưa tắt máy đã nghe thấy tiếng cửa két két mở ra, cô y tá mặc bộ y phục màu trắng thò đầu vào, thấy anh như vậy liền thở dài thốt lên: "Giờ anh phải nghỉ ngơi!"
Cô bước vào kiểm tra xem thuốc có chảy bình thường không, vừa cúi đầu xuống thì con mèo COCO đáng yêu rơi ra.
Anh nhìn mà lặng người đi, bỗng cô y tá kêu lên kinh ngạc: "Ôi, nhiều thế cơ à".
Đôi mắt nhỏ dài của cô đang trợn tròn, anh giờ mới kịp định thần lại, màn hình máy tính vẫn còn đấy, thông tin về tài khoản cá nhân của anh phơi ra trước mắt, toàn bộ tiền, cổ phiếu, tài sản đều tính ra tiền mặt hết, nên con số cũng to đến mức đáng sợ.
Nhưng anh cũng chẳng tránh hiềm nghi, cười nói: "Xem đủ chưa em?"
"Vẫn chưa anh, trời ơi, nếu như em mà có nhiều tiền thế thì tốt biết mấy."
Một câu trả lời rất thẳng thắn, anh cũng hứng lên trêu cô: "Thế thì chia cho em một ít nhé?"
Cô y tá tròn xoe mắt tỏ vẻ không tin nổi, nhưng trả lời rất dứt khoát: "Không cần!"
"Vì sao vậy?"
Cô mím môi nói: "Chẳng phải do tự mình kiếm ra nên em chẳng cần đâu, trên đời này kiếm đâu ra chuyện tốt vậy, hơn nữa, anh đảm bảo không phải là anh rửa tiền đấy chứ? Nhìn cứ thấy như lai lịch không rõ ràng ý."
Hiếm khi anh có thể cười ha ha lớn như thế: "Người có lai lịch không rõ ràng mà các em cũng giữ lại à? Nói thật nhé, những đồng tiền này của anh đều là trong sạch cả đấy, có lấy không?"
"Không thèm!"
"Vì sao?"
Đôi mắt nhỏ dài của cô chợt tối lại, chăm chăm nhìn vào những thông tin tài khoản, lắc đầu nói: "Em lại mong rằng, số tiền này có thể mua được thời gian, mua được tuổi thọ, như thế thì anh sẽ có thể..."
"Không mua được đâu".
"Vâng, em biết mà, em chỉ nói thế thôi".
Cô gắng kiểm tra một lượt báo cáo bệnh án, rồi trân trân nhìn anh, thở dài tiếc nuối nói: "Sao không có người nhà đến thăm anh vậy?"
"Bọn họ đều không biết".
"Vậy..., vậy bạn gái anh đâu?". Cô dò hỏi, bồn chồn không yên nhìn vào tờ báo cáo.
"Anh không có bạn gái!"
Đặt tờ báo cáo xuống, cô cất giọng nói: "Thôi anh nghỉ sớm đi, anh không chịu nghỉ ngơi sao mai có thể đi chùa Thanh Thủy được?"
Anh hơi ngạc nhiên hỏi: "Sao mà em biết mai anh muốn đi đâu?"
"Hôm nay lúc anh đi dạo dưới tầng hỏi một ông chú phải không?" Cô ấy có chút lúng túng nói: "Vừa hay khi đó em đi ngang qua nên nhìn thấy".
"Ừ, cây phong ở đó đang chính mùa đấy".
"Vâng, nơi này càng giống như viện dưỡng lão, đến chùa Thanh Thủy cầu Phật linh lắm đấy, anh thành tâm một chút, Bồ Tát sẽ phù hộ cho anh".
Anh chỉ cười cười theo chẳng tỏ chút biểu cảm nào, cô ấy thấy hơi ngại, đang vừa định quay lưng đi thì bị anh gọi lại hỏi: "Em là Thôi An An?".
"Vâng!". Cô ấy hóm hỉnh tròn mắt hỏi: "Sao mà anh biết được?".
"An An, bình an, an bình, một cái tên hay". Anh dường như đang tự lẩm bẩm một mình, "Em thích mèo COCO à?".
Cô cúi đầu xuống nhìn sợi dây chuyền trên cổ mình, hí hửng cười, nói: "Đây là khi em nhận lương tháng đầu tiên, tự thưởng cho mình một món quà, đáng yêu lắm phải không?".
"Ừ, rất đáng yêu và cũng rất hợp với em".
Hoàng hôn đỏ rực đang cháy rực rỡ, phản chiếu vào những đám mây chiều nhìn tựa như những cơn sóng biển đang gối nhau trên đỉnh núi. Những áng mây chiều ấy giống như pháo hoa đang cháy rực sáng, lấp lánh, cuồn cuộn, đang từng lớp từng lớp đùn lên.
Thành phố nhỏ này được cư dân mạng gọi là thiên đường trên mây hồng. Giây phút này cũng là khoảnh khắc mang đậm màu sắc thu nhất. Ven con đường mòn lên núi, lá phong đỏ bay bay như mây trên đầu, ánh hoàng hôn chiếu xuống, tự nhiên mọi âu lo phiền muộn của cuộc đời có thể tạm thời được quên đi, ít nhất là tại nơi đây.
Anh phải mất rất nhiều sức lực mới được tới đây, mấy ngày hôm nay anh cảm nhận rõ ràng sức khỏe mình đang yếu dần đi, hình như con người ta trước khi ra đi đều có những dự cảm trước.
Cảnh nơi đây đẹp đến mức khiến người ta muốn nhắm mắt nằm lại đây mãi mãi.
Đến mùa du lịch, khói hương ở chùa Thanh Thủy mới trở nên nghi ngút, trong đại điện lúc nào cũng mù mịt một lớp hương nồng đậm. Có mùi gì đó khiến anh thấy khó chịu nên ra ngoài rừng phong ngồi một lúc.
Khi quay lại lá phong rụng đầy mặt đất, tuy vậy chúng vẫn đẹp rực rỡ. Ánh nắng giữa trưa chiếu qua kẽ lá giống như một tấm gương đã bị vỡ, sáng loáng đến nhức mắt.
Anh thấy Thôi An An đang đứng bên ngoài đại điện, rất chăm chú cúi lạy trước những bức tượng người giả kia, miệng lẩm bẩm cầu khẩn.
Tự nhiên thấy thật buồn cười.
Chắc là cảm nhận thấy có ai đó đang nhìn mình, Thôi An An quay lưng lại nhìn thấy Tần Chi Văn đang đứng đằng sau. Một cơn gió thu thổi qua, bầu trời xanh ngắt một màu, đâu đâu cũng nhuộm vàng nắng thu, rừng phong cũng thêm đỏ rực, tỏa sáng cùng ngôi nhà cổ kính, tạo nên một vẻ đẹp tinh xảo và cổ xưa rất khác.
Khuôn mặt anh còn đang nở nụ cười, vẫn sắc mặt như mọi khi và cũng vẫn đôi mắt dài hẹp ấy, anh đứng giữa rừng lá phong, ánh nắng lấp ló chiếu xuống khuôn mặt anh, lập tức cô thấy hoa mắt.
Nhiều năm sau đó mới nhận ra rằng hóa ra đó chính là giây phút mới biết yêu.
"Anh tới khấn Bồ Tát chưa?"
"Mê tín". Anh nói vẻ trêu trêu, nhưng vẫn quỳ xuống theo nói: "Anh đã chẳng còn lời nguyện nào để cầu nữa rồi."
Cô dúi nắm nhang vào tay anh rồi phân bua: "Nói linh tinh gì vậy, anh còn có người thân, còn người bạn gái vẫn chưa xuất hiện, còn có bạn bè, lời ước nguyện không bao giờ cầu hết được."
Anh cười chúm chím, lặng yên nhìn nắm nhang đang cháy, khói bay nghi ngút, tâm tư của anh không thể hiểu thấu được. Bỗng anh ngẩng đầu lên, dâng nhang lên rồi liên tục cúi lạy, vẻ thành khẩn khiến cô nhìn ngạc nhiên.
Giây phút ấy, cô thực sự muốn biết, lời nguyện cầu của anh là dành cho ai.
Bí mật này không được chôn giấu lâu lắm, hàng ngày cô đều đến thăm anh, nói chuyện cùng anh, đôi khi có khách đem tới cho anh rất nhiều đồ ăn ngon, anh đều đem cho các cô y tá, lúc vui đều trêu đùa nhau. Cô cẩn thận chăm sóc anh, anh cũng không trốn tránh, lúc nào cũng vô tư, mọi thông tin làm việc đều bị cô nhìn thấy hết.
Nhưng cô nhìn thấy trên màn hình máy tính chỉ toàn xuất hiện một tài khoản, chủ tài khoản có tên là Dụ Tịch.
Chắc là cô gái này, nhưng anh lại nói anh không có người yêu, chẳng lẽ là em gái, nhưng không cùng một họ mà. Băn khoăn ấy cứ dày vò cô mãi, cuối cùng trong thời gian trống khi kiểm tra cô đã hỏi được ra.
Anh nghe mà giật mình, nhưng lập tức cười ngay, đó là lần đầu tiên cô nhìn thấy anh cười ấm áp và dịu dàng đến vậy, nhưng trong lòng lại có một nỗi ghen tuông khó nói: "Dụ Tịch..., nên nói thế nào với em nhỉ?"
"Không, không, em cũng chỉ hỏi bâng quơ vậy thôi".
"Cô ấy là người anh yêu nhất trong cuộc đời này, anh yêu cô ấy như yêu chính sinh mạng mình, anh có thể nhìn cô ấy bằng ánh mắt của một người anh, một người đàn ông và đem theo một nửa là tình nhân, một nửa là tình yêu. Hừm, thực ra thì anh cũng chẳng biết nữa, có thể cô ấy chính là một cái tôi khác của anh trên thế giới này".
Cô nghe mà thấy khó hiểu, còn anh vẫn chìm đắm trong những ký ức: "Cả đời này những gì anh đem lại cho cô ấy không nhiều, chỉ hy vọng những bù đắp sau này có thể giúp cô ấy sống thật thanh thản nốt quãng đời còn lại, anh nghĩ thế là đủ lắm rồi".
Sắc mặt anh khi đó rất yếu, nhưng khi nhắc tới cô gái ấy như có một luồng khí của cái cây khô đang phục hồi sắc xuân dâng tràn khắp con người anh. Thôi An An thấy vậy mà cảm thấy buồn thương, lạ đi cái cảm giác ghen tuông khó hiểu ấy, cuối cùng cô giữ im lặng.
Về sau, trong mỗi chủ đề anh đều dừng lại ở hai chữ Dụ Tịch, dường như cái tên đó là trụ cột của cuộc đời anh, là ngọn lửa đốt cháy ngọn nến sinh mệnh của anh, cũng là những giọt nước mắt của anh, anh cũng cam tâm tình nguyện.
Thôi An An vừa buồn vừa đau lòng, hơn thế nữa là sự đố kỵ tận sâu đáy lòng.
Là một cô gái tốt ngiệp trường đào tạo y tá, chưa từng yêu ai bao giờ, đến trong môi trường làm việc đa phần cũng chỉ tiếp xúc với người trong ngành. Lần đầu tiên chẳng hiểu run rủi thế nào mà cô lại đi dành tình cảm cho một bệnh nhân, cô chưa hiểu cảm giác yêu đương là thế nào thì đã nếm mùi vị của cảm giác hụt hẫng và dày vò tâm can.
Cô cũng là một đứa con gái hay mơ mộng, tiểu thuyết ngôn tình cũng đã đọc không ít, nên cũng mong ước ít nhiều được quan tâm và yêu thương.
Nhưng lần nào cũng bị anh khéo léo tránh đi.
Cơn mưa mùa thu đầu tiên ở thành phố nhỏ, ngay lập tức cả thành phố chìm trong màn mưa mịt mù.
Cơn mưa kéo dài mấy đêm không ngớt, chỉ có những chiếc lá phong trong đêm cô đơn đáp lại cơn mưa liên miên một cách tẻ nhạt.
Hôm đó Thôi An An không phải trực đêm, nhóm y tá ngồi buôn chuyện rôm rả ở quầy, mưa càng ngày càng liên miên không dứt. Ma xui quỷ khiến thế nào mà cô vẫn chưa về, trong lòng có cảm giác sẽ có chuyện không hay xảy ra.
Từ lần trước khi phát hiện ra bí mật của Tần Chi Văn, cô đã bắt đầu âm thầm gần gũi anh, nhưng với anh vẫn là sự lo lắng và nhớ nhung. Có lúc cô lén xem ghi chép bệnh án của anh, cũng có lúc đứng bên cửa sổ nhìn anh đang chầm chậm đi dạo quanh bồn hoa, đi được hai bước thì ngồi xuống phiến đá cạnh đó, nhặt mấy chiếc lá phong trên đất lên, ngắm nghía hồi lâu.
Khi ấy cô hy vọng rằng giây phút đó có thể ngừng lại để không bao giờ cướp sinh mạng anh đi.
Bỗng nhiên, hành lang yên ắng vang lên tiếng chuông bảo: "Giường số mười lăm gọi, giường số mười lăm gọi...". Luồng suy nghĩ quỷ quái gì xuyên qua đầu, tiếng chuông báo kêu to thế mà toàn thân cô lại cứng đơ bất động không biết phải làm gì.
Chỉ nhìn thấy rất nhiều bóng áo trắng hớt hải chạy qua trước mặt, đủ loại âm thanh truyền đến tai cô: "Kiểm tra huyết áp, nhịp tim, tiêm Adrenaline..." Có rất nhiều người chạy qua chạy lại, chiếc xe cấp cứu pí po vang lên trong màn mưa, ánh đèn nhấp nháy phá tan những giọt mưa và cả hy vọng, ước muốn mong manh trong lòng cô.
Chiếc giường bên cửa sổ ấy đã trống người.
Hình như một mốc nào đó trong cuộc đời sẽ phát cuộn băng về câu chuyện của người khác, và nói với cuộc đời mình một cách gượng ép.
Chiếc giường cạnh cửa sổ ấy, đã lâu rồi không có ai tới nằm, nhưng thường xuyên có nhân công tới quét dọn. Cánh cửa ấy vẫn cứ đóng chặt, mỗi khi đi qua Thôi An An đều đưa mắt nhìn vào trong.
Cô cũng không biết rõ mình đang hy vọng điều gì, anh chàng cao cao gầy gầy ấy, đôi mắt nhỏ dài ấy, tính khí tốt bụng, giống như lá phong mùa thu, đã từng gần gũi cô như thế.
Cô đã từng có một quãng thời gian của anh, phải vậy không?
Lá phong mùa thu cuối cùng cũng đã rụng hết, mùa đông bao phủ lên thành phố nhỏ một màu tuyết trắng. Rồi mùa xuân ấm áp lại đến, cô bắt đầu nhớ đến chàng trai ấy, tự bảo mình rằng nhất định anh vẫn còn sống.
Nhưng cô không biết tìm anh nơi đâu.
Càng ngày càng thích nghe nhạc của Vương Phi, đến nằm mơ cô cũng nhớ câu ca: "Trước khi hiểu sự đời, sau khi động lòng, không quá một ngày, năm đó đã thay đổi cả một đời..."
Không biết tự lúc nào, cô đã rung động.
Chỉ có điều tình yêu này lại hết sức mỏng manh, đến sự sống cái chết còn xa cách nhau, thời gian và khoảng cách cũng vô phương kiếm tìm.
Cô vẫn luôn tin tưởng rằng anh vẫn còn sống, dũng cảm mà sống vì Dụ Tịch của anh.
Đến nằm mơ cô cũng chưa từng nghĩ tới.
Cơn mưa mùa hạ, trong mưa gió bão bùng, gió đã biến mưa thành roi, ra sức quất, cành lá bị quật tơi tả rơi đầy mặt đất, đám hoa hồng leo hôm qua vừa mới nở nay đã bị gió bão làm rụng đầy, mặt đất toàn những cánh hoa nát thương.
Chiếc giường cạnh cửa sổ ấy giờ có một bà lão hiền từ tới nằm, khuôn mặt đầy nếp nhăn, cô sẽ kể cho bà nghe chuyện ngày xưa kia. Hôm đó cô sụt sùi nhìn ra bên ngoài cửa sổ, bỗng nhiên thấy có người gọi tên cô, quay lại nhìn thì lại chẳng thấy quen.
Người lạ mặt ấy mặc comple chỉnh tề, vẻ kính cẩn, cô thấy hơi bất ngờ, người đó lôi một chiếc hộp thiết kế tinh xảo từ một chiếc túi được bọc rất kỹ càng, và nói: "Đây là anh Tần dặn tôi phải đưa tận tay cho cô".
Mở ra xem thấy đó là một hộp trang sức mèo COCO, giống hệt với chiếc dây chuyền cô đang đeo, ghép vào đúng thành một cặp.
Nhưng lại không có LOGO, cô nhìn người lạ vẻ khó hiểu, người đàn ông đó hơi cúi đầu xuống nói: "Anh Tần đã qua đời, mới đưa tang sáng nay".
Cô không biết mình đã tiễn khách thế nào, nhưng vừa bước lên bậc thềm đầu tiên ở phòng bệnh thì toàn sức lực như biến đi đâu hết, người cô mềm nhũn phải vịn vào thanh vịn. Và nước mắt cứ thế trào tuôn, cô không thể kìm nó lại được, chỉ cố hết sức kiềm chế, nhưng khóc không thành tiếng.
Thật lâu sau cô mới nghĩ ra, có nốt ruồi đỏ ở đuôi mắt trái là sẽ phải rơi nước mắt cả một đời vì một ai đó.
Cô nói với chính mình, cuối cùng anh cũng đã đi nhưng anh vẫn nhớ tới cô, thế là đủ.
Nỗi đau thương trên thế giới này đều cần thời gian làm dịu đi.
Mùa hè trôi qua, mùa thu lại tràn ngập khắp thành phố nhỏ, những chiếc lá phong vẫn rung rinh trên cành như hẹn, cả thành phố đều nhuốm màu đỏ lá phong. Cô lên chùa Thanh Thủy thắp hương, âm thầm cầu nguyện cho anh.
Tốt nghiệp bao nhiêu năm rồi, cũng chưa từng rơi nước mắt vì một bệnh nhân mà chính mình tiễn đưa, nhưng với anh, dù không phải cô là người nhìn anh ra đi nhưng lại có thể đau khổ đến nhường ấy.
Mười năm sống chết dài đằng đẵng, không nghĩ suy, chỉ thấy khó quên.
Cô lại bắt đầu tò mò xem cô gái tên Dụ Tịch mà Tần Chi Văn luôn nhắc tới kia là ai. Suy nghĩ đó cứ ấp ủ trong lòng cô lâu lắm rồi, nhưng trái đất rộng lớn thế này biết đi đâu mà tìm. Mà anh tới từ nơi nào cô cũng không biết.
Dần dần cũng lãng quên.
Mãi đến một ngày rất lâu sau đó, cô tham dự đám cưới bạn học ở một thành phố lớn. Sau khi dự tiệc xong, cô đi mua tài liệu luyện thi tư cách y tá, mải mê tìm kiếm giữa siêu thị sách đông đúc ấy.
Đứng bên cạnh là một cô gái cũng khá cao, vô tình cô lướt mắt qua nhìn cô ấy, cảm thấy phong thái rất được, khuôn mặt cũng xinh xắn, trên tay đang cầm một cuốn sổ tay bác sĩ ngoại khoa thường sử dụng, nhìn chẳng mấy để tâm.
Rồi một người gọi "Dụ Tịch", âm thanh không lớn nhưng đủ khiến cô giật mình, chỉ thấy cô gái kia ngẩng đầu nở nụ cười với người kia rồi đặt sách vào chỗ cũ và đi mất.
Khi ấy, mọi chuyện trong dĩ vãng lại bắt đầu quay lại.
Mua xong sách, Thôi An An đứng giữa dòng người qua lại, tự nhiên thấy sao khó nhấc chân bước đi đến vậy, người qua kẻ lại đông thế, tiếng trẻ con vui cười xung quanh, nhưng sao những niềm vui ấy không len nổi vào trái tim cô.
Cũng không phải là bi thương, mà là trạng thái tê liệt, lan ra từ đáy lòng.
Ngay lập tức cô nhớ tới một câu nói: Từng có một người, yêu em như yêu chính bản thân mình.
Thực ra thì đã từng có một người, khiến anh yêu như chính mạng sống của mình.
Giây phút ấy hình như cô nhìn thấy, nhìn thấy rất rõ, có người đang mỉm cười với cô và cô cũng cười lại như trút hết mọi gánh nặng trong lòng.
-- HẾT --